Раздел II
§ 1

Никто не отрицает, что живём мы только раз и нужно как можно полнее использовать эту жизнь. Всё это так. Но из этого совсем не следует, что нужно стремиться скорее утащить краюху хлеба у другого или всякими правдами и неправдами приобрести побольше денег и каждый день устраивать пирушки и ходить по ресторанам. При подобном образе действий человек сам себя обкрадывает, обрекая себя на жалкое, по сути дела, существование. Разве жизнь, наполненная гулянками, бездельем или сытым обывательским довольством, может доставить человеку сильные переживания? Разве такое употребление времени обеспечивает наиболее полное использование этой нашей единственной жизни? Разве мало примеров, когда такая жизнь в конечном счёте опустошает человека, когда умные люди чувствуют глубокую неудовлетворённость2 таким образом жизни? Все средства развлечения привлекательны только вначале, а при повторениях становятся однообразными, как степная дорога. Я не за аскетизм, развлечениями нельзя пренебрегать, но нельзя, чтобы это было основным содержанием жизни. Пусть это будет, когда возможно, дополнительным её украшением. Мы живём только раз, и нужно прожить жизнь наиболее счастливо. Но что такое счастье? Счастье не существует само по себе. Для счастья, для самого личного счастья человека необходима горячая привязанность его к какому-то делу, к какой-то проблеме, к какой-то идее. В самом деле, когда человек счастлив? Когда он достигает того, чего хочет. Когда человек очень счастлив? Когда он достигает того, чего очень хочет. Сила переживания зависит от силы желания. И если человек страстно желает достигнуть какой-то цели, если это желание не даёт ему покоя, если он ночи не спит из-за этой страсти, - тогда удовлетворение желания приносит ему такое счастье, что весь мир кажется ему сияющим, земля поёт под ним. И пусть цель ещё не достигнута - важно, чтобы человек страстно желал её достигнуть, мечтал, горел этой мечтой. Тогда человек раскрывает свои способности, азартно борется со всеми препятствиями, каждый шаг вперёд обдаёт его волной счастья, каждая неудача стегает, как бич*, человек страдает и радуется, плачет и смеётся - человек живёт. А вот если нет таких страстных желаний, то нет и жизни. Человек, лишённый желаний, - жалкий человек4. Ему неоткуда черпать жизнь, он лишён источников жизни. И никакие развлечения не смогут заполнить пустоты его существования. Совершенно прав был Писарев, когда говорил, что величайшее счастье человека состоит в том, чтобы влюбиться в такую идею, которой можно без колебаний безраздельно посвятить себя. Кроме того, приятно посвятить себя делу, которое несёт в конечном счёте обогащение жизни всего человечества. Человек не имеет права радоваться и способствовать делам, от которых чахнут дети и тускнеют глаза взрослых людей.

(По С.Чекмарёву)