İnsanlar arasındakı
ayrı-seçkilik nəyə
səbəb ola bilər?
ki, otağın havası təmizlənsin. Mənim siqareti yandırmağımla söndürməyim bir olurdu. Ancaq qardaşı gələndə dərhal külqabını tapıb masanın üstünə qoyar, o da papirosunu yandırar, ara vermədən bir-birinə calayar, tüstü-duman, acı qoxu evə dolardı. Bacı qardaşına bir kəlmə söz deməzdi ki, xətrinə dəyər. Mən ona qardaşının yanında deyərdim: “Deyəsən, qardaşının papiros tüstüsü bal dadır”. Hamı bu sözümə gülərdi. O da deyərdi: “Əlbəttə... qardaşımın qadasını alım”.

Göyərçin balaları olan otaqda qardaşının “bal tüstüsü”nün zəhərə döndüyünü həyat yoldaşım ağlına belə gətirməyib. Qoca quşbazın fikrini ona deyəndə təəccübləndi: “Aman, Allah, keç günahımızdan”, - dedi və gözləri yaşardı.

İki gün idi ki, göyərçinlər görünmürdü. Yəqin, inciyib getmişdilər. Özümü günahkar sayır, iztirab çəkirdim. Bir yerdə qərar tuta bilmirdim. Eyvana çıxdım. Birdən ağ göyərçinin məhəccərə qonması məni diksindirdi. Həyəcanla ona baxdım. Ağ göyərçin məhəccərin sağ tərəfində sakitcə, küskün halda dayanmışdı. Sonra məhəccərin üstü ilə

Göyərçinin bu hərəkəti ilə müəllif nəyə
etiraz edir və nəyi bildirmək istəyir?
mənə sarı gəlib qığıldaya-qığıldaya sağ əlimin üstünü dimdikləməyə başladı. Mən məhəccərdən tutub durmuşdum, ağ göyərçinə ürəyi soyuyana qədər dərimi didməyə imkan verdim. Ağ göyərçinə təsəlli verməyə gücüm yox idi: qəhər məni boğurdu.

Ağ göyərçin uçub getdi, bir daha qayıtmadı. Onun müsibəti qəlbimdə silinməz iz buraxdı.

■
Sizcə, şəkillə mətnin uyğun hissəsi arasında hansı
fərq vardır?
Didərgin, “Füyuzat” jurnalından, 2011-ci il