ДОРОГУ ОСИЛИТ ИДУЩИЙ

Джемма молча шла рядом с ним; его неожиданная чувствительность смутила её и сбила с толку.

Овод начинает активную работу и пишет революционные памфлеты. Эти произведения подтверждают его острый ум и незаурядные литературные способности, но они слишком безжалостны и даже оскорбительны, особенно по отношению к священнослужителям. Соратники по партии просят Джемму посетить дом Овода и убедить его писать помягче. Сеньора Болла и Риварес долго разговаривают, и в конце концов Овод соглашается переделать свои памфлеты, но с одним условием: скоро во Флоренцию должен приехать Монтанелли, и Риваресу должно быть позволено нападать на него своими сатирическими стихами без каких-либо ограничений со стороны партии.

За эти годы Монтанелли стал кардиналом и добился любви и почитания простых итальянцев. В главный собор приходят и Джемма с Мартини. Джемма рассказывает о своей последней встрече с Монтанелли. Это случилось через несколько дней после смерти Артура. Девушка узнала, что друг не был виновен в предательстве, и считала, что именно её пощёчина заставила его совершить самоубийство. Но окаменевший от горя Монтанелли сказал ей, что не она убила Артура, а он сам всю жизнь обманывал своего воспитанника, и это привело к трагедии.

У моста Джемма внезапно встречает Феличе Ривареса. Он со странным выражением лица пристально наблюдает за Монтанелли. Вдруг Джемма чувствует ужас в сердце – она видит в Оводе черты умершего Артура.

Феличе Риварес за несколько недель нажил много врагов во Флоренции. Он пишет очень жестокие памфлеты, и главной жертвой его критики становится Монтанелли, которого все любят.

Риварес очень тяжело болен, но никому не говорит об этом и не просит помощи, хотя и нуждается в ней. Его мучат тяжкие боли.

Товарищи по партии ухаживают за Оводом и поражаются его выдержке и силе воли. У мужчины много старых, неправильно вылеченных ран, которые время от времени воспаляются и приносят больному невероятные страдания. Но Овод всё терпит, не показывает слабости и никогда не жалуется. Овод уже идёт на поправку. Очередь дежурства доходит до Джеммы. Во время дежурства он рассказывает ей, как в Южной Америке был избит кочергой пьяным матросом, о работе в цирке уродом, как сбежал в юности из дому.

Прозвище Артура, ставшее в то же время названием романа «Овод», является символическим.

Наделяя своего героя таким именем, Э.Л.Войнич имела в виду историю знаменитого греческого мудреца Сократа. Афиняне озлобились на философа за то, что он обличал их пороки, призывал к справедливости, взывал к совести. На него подали в суд, обвиняя в том, что он не признаёт богов. Власти Афин приговорили его к смертной казни за то, что он осуждал их. Выступая на суде против несправедливого приговора, Сократ сравнивает себя с оводом, который надоедает неторопливому коню, побуждая его действовать. Приговоренный к смерти, Сократ мог бы спастись, если бы пошёл на сделку с совестью, отрекся бы от своих убеждений, но он не соглашается, спокойно выпивает чашу с ядовитым соком цикуты и умирает. Писательница напоминает нам о Сократе, подчеркивая тем самым основное его качество – верность своим убеждениям греческого мудреца, жившего более двух тысяч лет назад.

Глава VIII

Целый час прошёл в молчании. Наконец Джемма встала и тихо вышла из комнаты. Возвращаясь назад с зажжённой лампой, она остановилась в дверях, думая, что Овод заснул. Но как только свет упал на него, он повернул к ней голову.